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Jocul Final a inceput. Viitorul nostru este nescris. Viitorul nostftl
este viitorul vostru. Ce va fi va fi.

Fiecare are o versiune despre originea sa. Am fost f5cufide
Dumnezeu. Am fost trimigi pe P5mdnt de extratere$tri. Ne-am nds:
crrt din materia primordial5, in care a cdnat un fulger. Sau am fost
deportali prin portaluri cosmice. La urma urmelor, nu conteaz5
m, arn aiuns aici. Avem aceasta planetx, aceastX lume, acest P,6i

mint Am venit aici, am treit aici gi inc5 suntem aici. Tu, eu, ncir
fuaga umanitate. Nu conteazl cum credeli cX a inceput totul. Dar
frlitul este important.

Acesta este Jocul Final.
Snntem l2lanumdr. Suntem tineri, dar ne tragem din semin-

f, rlrivechi, alese cu mii de ani in urm5. incepdnd de atunci, ne

F!ilim neincetat. Cdnd va incepe Jocul, va trebui sI fudeclm gi

ilh decizii, sI acfionim 6i sd ucidem. Unii dintre noi sunt rnai
rFfegitiF decdt altii, iar cei mai slabi vor muri primii. Din acest
n&vdere,Jocul Final este simplu. Partea gravx este cX, atunci
ffmare unul dintre noi, odati cu el dispare o mullime de oa-

Dnenimentul gi consecinfele lui vor face sX se intAmple asta.
rniliardele de neqtiutori. Suntefi spectatorii nevinovap.

ftriciFi pierzXtori qi nefericifii cdqtigitori. Sunteli publicul

.tt

cale vi va hotlri destinul.
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Noi suntem JucXtorii. Jucltorii vo;tri. Trebuie sX jucdm. Tre-

buie sX avem intre 13 gi 20 de ani. Aceasta este regula qi aga a fost
intotdeauna. Nu avem puteri supranaturale. Niciunul dintre noi
nu poate sd zboare, sX transforme plumbul in aur sau s5-qi vindece
r5nile. Cdnd ne sund ceasul, murim. Suntem muritori. Oameni.
Suntem moqtenitorii PSmdnfului. Noi trebuie sd rezolvlm Marea
Enigmd a Salvdrii qi unul dintre noi trebuie s5 reuqeascS, altfel vom
pieri cu tofii. impreuni suntem totul: puternici, buni, nemiloqi,
loiali, deqtepfi, proqti, urA1i, desfrdnali, rii, capriciogi, frumogi, cal-

culali, lene;i, exuberanfi, slabi.

Suntem buni qi rdi.

La fel ca voi.
La fel ca toatd lumea.
Dar nu suntem impreun5. Nu suntem prieteni. Nu ne sundm

qi nu ne trimitem mesaje unul altuia. Nu stdm de vorbl pe internet
gi nici nu ieqim la cafea. Suntem separafi qi impriqtiafi in toatd
lumea. incd de la nagtere am fost educafi qi antrenafi sd fim precaufi
qi intelepti, inteligenli qi vicleni, cruzi qi nemilogi. Nu ne vom da
in l5turi de la nimic ca sd gisim cheile Marii Enigme. Nu putem da

greq. Eqecul inseamnl moarte. Eqecul inseamnl SfArqitul Tuturor
Oamenilor gi Lucrurilor.

Oare exuberanfa va invinge puterea? Prostia va fi mai presus

de bundtate? Lenea va birui frumuselea? inving5torul va fi bun sau

r5u? Existd un singur mod de a afla.
Sd JucXm.
SI supraviefuim.
SX descifrlm.
Viitorul nostru este nescris. Viitorul nostru este viitorul vostru.
Ce va fi va fi.
Aqa cd ascultafi.
Urmafi-ne.
Bucurali-v5.
Sperali.
Rugali-vd.

Rugafi-vX neincetat, dacd suntefi credincioqi.

12



Marcus Loxias Megalos

Hlrtz Auraga Sx, Aztz M,qtwur Hiiotvt Ma, IsraNnur, Tunaa

Marcus Loxias Megalos e plictisit. E plictisit de cdnd se gtie. gcoa-

la e plicticoasX. Fetele sunt plicticoase. Fotbalul e plicticos. Mai ales
atunci cAnd echipa lui favoritS, Fenerbahge, pierde ca acum, in fa-

!a celor de la Manisaspor.
Marcus se uitS lncruntat la televizorul din cdmdrula lui austerX.

Std tolSnit pe un fotoliu luxos din piele neagrS, care i se lipeqte
de spate ori de c6te ori se ridicl in capul oaselor. E noapte, dar
\{arcus st5 cu lumina stinsd. Fereastra e deschisS. Argifa se strecoar5
induntru ca o stafie nemiloasS, in timp ce zgomotele Bosforului -
sirenele grave qi prelungi ale navelor, sernnalele sonore ale geaman-
,luri-lor - se ?mprSgtie pe deasupra Istanbulului.

)vfarcus poarti un fort negru larg qi are bustul go1. Prin pielea
sronzatX i se v5d cele douizeci gi patru de coaste. Are brafe muscu-
-ease, abdomen plat, ochi verzi qi pdr negru, tuns scurt. Respirl lent,
): o pic5turs de transpiratie i se prelinge pe nas. in noaptea asta, tot
-ra;ul fierbe, iar Marcus nu face excepfie.

In poalS tine o carte veche, legatd in piele. E in greaci. pe cartea
:Eshjs5 e agezatd o bucatd de hArtie pe care Marcus a scris ceva in
"<- 4'ezA: l'd spun cd sunt fiul unui om bogat, de loc din Creta cea mare.
r- :at de multe ori acea carte veche. E o poveste despre rdzboi gi

*rJr,J,dri, despre trldare, dragoste li rnoarte. lntotdeauna il face sE;-;---^:j, El\l.d_
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Ce n-ar da Marcus sX facd qi el o c5l5torie, se scape de cdldura
apesdtoare a oragului s5u plicticosl i;i inchipuie o mare nesfArqit5
intinsd in fata lui, un vdnt r5coros mdngdindu-i fata, aventuri qi

duqmani ascunqi dincolo de linia orizontului.
Marcus ofteazd. qi pune mdna pe bucata de hArtie. ln cealaltd

mAnI tine un cufit vechi de 9000 de ani, forjat in cuptoarele din
Knossos, dintr-o singuri bucatd de bronz. Aqazd,lama cutitului pe
antebratul drept gi apasi ugor. Dar nu se taie, pentru cd ii cunoagte
foarte bine tligul. Se antreneazX cu el de mic. ?t pne sub perni de la
6 ani. Cu el a omorAt gdini, qobolani, cdini, pisici, porci, cai, ulii qi

miei. $i 11 oameni.
Are 16 ani - vArsta ideal5 pentru Joc. Cdnd va implini 2O de

ani, nu va mai fi eligibii. Dar mai bine mort decdt neeligibil. Aga cI

. vrea neaplrat sXJoace.

Dar gansele lui de a Juca sunt aproape nule, qi o qtie. Spre deo-
sebire de Ulise, Marcus nu va avea niciodatX parte de un rSzboi sau
de vreo mare c5l5torie.

Semintia lui agteaptl de 9000 de ani. Din ziua cdnd a fost for-
jat cufitul. $i poate cI ii va veni rAndul peste incl 9000 de ani,
cAnd Marcus va fi murit de mult, iar paginile c5rtii lui se vor fi
dezintegrat.

Aga cd Marcus e plictisit.
Uralele spectatorilor il fac s5-qi mute privirea de la culit Ia

televizor. Portarul lui FenerbahEe a degajat pe dreapta terenului,
iar mingea a glsit capul unui mijlocag robust. Balonul sare peste
girul de fundagi advergi, apropiindu-se de ultimii doi jucltori din
fata portarului de la Manisaspor. Jucdtorii aleargX spre minge, iar
atacantul lui Fenerbahge reuqegte sx scape de fundaqul din fata lui,
ajungAnd la 2O de metri de poartS. Portarul advers se pregltegte.

Marcus se apleacl infatd,. Se uiti la cronometrul partidei: g3:34.

Fenerbahge incr nu a marcat, insd un gol inscris dintr-o asemenea
fazd ar mai spdla ruqinea. cartea veche aluneci pe podea, iar bucata
de hArtie igi ia zborul, plutind prin aer ca o frunzX uscatil spec-
tatorii se ridicd in picioare. cerul se lumineazd dintr-odatd, ca gi

cdnd zeii - inqiqi Zeii din Cer - ar cobori sd dea o mAni de ajutor.
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Portarui face c6tiva paqi in spater iar atacantul iqi preg5te;te mingea
gi in cele clin urm5 o lovegte cu putere.

in clipa in care balonul atinge plasa, stadionul se umpie de
o iumin5 strSiucitoare, iar multimea incepe sE tipe, mai intAi de
bucurie pentru gol, dar imediat dupl aceea de groaz5 - o groazd,
profund5 gi autentic5. Un glob uriaq de foc - un meteorit incan-
descent - expiodeazd deasupra lor qibrdzdeaz,S terenul, omorAnd
toatl aplrarea lui FenerbahEe gi cdscAnd o gaurd enormb in tribuna
int6i a stadionului.

it4arcus face ochil inari. Un adevSrat mXcel. Un masacru ca-n
filmele apocaliptice americane. Jurndtate de stadion distrus, zeci de
mii de morfi, trupuri cuprinse de fldciri.

E cel mai frumos lucru pe care l-a vdzut vreodatX.
Respir5 precipitat, iar de pe frunte i se preling broboane de su-

doare. Afard,lumea a inceput sd urle. O femeie izbucnegte in plAns
in cafeneaua de la parter. Sireneie r5sund in vechiul oraq de pe malul
Bosforului, a$ezat intre Marrnara qi Marea NeagrS.

La teievizor, jucitorii, polifigtii, spectatorii ;i antrenorii alearg5
;e colo colo pe stadionul incendiat, ca niqte bete de chibrit ?nne-
:unite. Comentatorii strigX dupd ajutor qi se roagd la Dumnezeu,
::.intelegAnd ce se intAmplS. Cei care n-au murit ;i nici n-au fost
--:rrin;i de fl5c5ri se calcd in picioare incercdnd si ajungd la iegiri.
S. lroduce o noud explozie, gi ecranul televizorului se innegreqte.

Lui lv{arcus ii bubuie inirna-n piept, iar creierul ii e la fel de
:-.::ns precum terenul de fotbal. iqi simte stomacul incordat gi plin
:= 'crd, iar palmele ii sunt fierbinti qi iipicioase. Coboard privirea
j -...4e c5 ;i-a aplsat adAnc arma str5veche in antebra!. Sdngele
:. -::elinge pe mdn5, picurdnd pe fotoliu qi pe carte, pdtdndu-i

:,:-t.iie. Dar nu conteazd, pentru cI Marcus n-o sd mai aibd nevoie
:: :j- irentru cd va avea ptopria lui Odisee.

]"1:rcus se uit1 iardqi la ecranul intunecat al teievizorului. $tie
-i ::-:-:re ruinele stadionuiui il aqteapt5 ceva.

'--: srngur obiect.
;: -tr€ trebuie s5-l g5seascd.

: :l-::---i e]. pentru ai lui.
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Zdmbeqte. S-a antrenat toat5 viata pentru acest moment. Iar
cdnd nu se antrena, visa la Convocare. Dar niciuna dintre viziunile
apocaliptice n5scocite de mintea lui de adolescent nu se poate com-

tr)ara cu ce a vdzut in noaptea asta. Un meteorit a distrus un stadion
de fotbal qi a omorAt 38 676 de oameni. Legendele spun cI avea

sX fie o vestire impresionantf, gi, pentru prima oarX, legendele s-au

transformat intr-o realitate frumoasX.

Marcus a sperat, a a$teptat qi s-a pregdtit toatl viafa pentruJocul
Final. Nu mai e plictisit qi nici nu va mai fi, pAnE cAnd fie va cdgtiga,

fie va muri.
A sosit momentul.
O qtie.

A sosit momentul.
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Chiyoko Takeda

228 HnrBsutxtt Toru, Nlul' Pnwncru,qa O,uNawa, [lnoNta

Chiyoko Takeda e trezitX de cele trei dangdte aie unui mic clopot de
bronz. Ceasul digital antd 5:24. iqi intipXre$te ora in minte. Aces-
te cifre au devenit importante. Acurn au un sens. Se gAndegte cd
aqa trebuie s5 simtl qi cei care atribuie semnificatii unor ore pre-
cum 11:03, 9:11 sau 7:07. Chiyoko va fine minte toat5 viala aceste
cifre - 5:24 -, care, pentru ea, intotdeauna vor cAntdri greu, vor
avea sens gi importanti.

intoarce capul gi iqi alinteqte privirea in intuneric. StX goalS pe
cearqafuri. iqi umezeqte cu limba buzele subfiri. Scruteaz5 umbrele
de pe tavan, de parc5 acolo ar urma sX aparS un mesaj.

Clopotul n-ar fi trebuit sd sune. Nu pentru ea.

ToatX viata i s-a povestit despre Jocul Final qi despre strdmoqii
ei extraordinari. inainte sX sune clopotul, avea 1T ani, era o sin-
guraticS, gcolitX acasd, o navigatoare desdvArqitS, o gr5dindreasd
priceputr Ei o crtdrxtoare foarte mlddioas5. pasionatr de simboluri,
limbi strxine gi cuvinte. Expertd in descifrarea semnelor. Asasin5
capabilS sX mdnuiascd mai multe arme: wakizasli, hojo qi shurrikenT.

Acum, dup5 ce a sunat clopotul, se simte de parcd ar avea 100 de

7 wakizashi: sabie de lungime medie (30-60 cm), folositi de samurai. Hoib: funie cu o
greutate de fier la unul dintre capete. Shuriken: armd albx in formi de stea, cu virfurile
ascutite. (N.t.)

fiction connection
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ani. 1000 de ani. 10 000 de ani... si simte ci imbltrdne$te cu fiecare
c1ip5. Povara grea a secolelor o apas5 pe umeri"

Chiyoko ?nchide ochii" intunericul se ?-rrtoarce. gi-ar dori sX fie
in alt5 parte. intr-o pe$ter5. SuLr ap6. in cea mai veche pddure de pe
PimAnt. Dar este aici qi trebuie si se obiqnuiascS. in curind, intune-
ricul va cuprinde tot P5mdntul qi toatd lumea il va cunoagte" Trebuie
sd-l stdpdneascS. SX gi-l faci prieten. SX-l iutreascd. S-a antrenat timp
de 17 ani;i acurn e pregbtit5, degi nu gi l-a dorit qi nu l-a a$teptat
niciodat5. intunericul. Va fi ca o liniqte blAndS, aqa cd lui Chiyoko
ii va fi uqor. Liniqtea face parte din fiinta ei.

Pentru ci, degi are auzul Lrun, nu a vorbit niciodatS.
Se uiti pe fereastra deschisS gi trage aer in piept" A plouat in

timpul noplii gi sirnte umezeala in n5ri, in gAt qi in piept. Aerul
miroase pldcut.

Se aude un uqor ciocdnit in uga glisanti a camerei sale. Chiyoko
se ridicd in capul oaselor pe patul in stil occidental, cu spatele ei
zvelt spre uq5. I-oveqte podeaua cu piciorul de douX ori. Asta in-
seamnd: trntrd.

Zgornot de iemn alunecand pe lemn. l,tqa se opre$te. Zgoinot
discret de paqi.

- Am bdtut clopotul, spune unchiul ei, cu capui adAnc plecat,
ardtAndu-i tinerei Jucltoare cei mai profund respect, dupd cum cere

tradifia. A trebuit s-o fac. Vin. Cu tofii.
Chiyoko incuviinfeazd.

- imi pare r5u, spune unchiul, fXri sd ridice privirea. A sosit
timpul.

Chiyoko bate cu piciorul in podea de cinci ori intr-un anumit
:itm. Bine. Un pahar cu fipd.

- Da, imediat, spune unchiul, apoi se retrage cu spatele gi iese

Jin camerS.

Chiyoko se ridicS in picioare, trage din nou aer in piept gi se

,r'ropie de fereastr5. Strdlucirea difuzd imprlqtiat5 de luminile
-.ralului ii acoperd pielea palid5. tgi plimb5 privirea pe deasupra
,-,iasului Naha. Parcul. Spitalul. Portul. Marea intunecatS, vastd ti
:,.md. Brizabl6ndS. Fream5tul palmierilor de sub fereastrS. Norii
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plumburii gi iogi se lumineazS, ca ;i c6nd s-ar apropia de ei o navd
spatialS. Bdtrhnii probabil sunt deja treji, isi spune chiyoko in sinea
ei. Bdtrdnii se scaald devreme. igi iau micul dejun. ceai, orez gi ridichi
murate. ou5, peqte gi lapte cald. unii inci igi amintesc rdzboiul.
Focul din cer care a distrus totul. $i a pricinuit o renaqtere. ce se va
intAmpla in curAnd le va aminti de zilele acelea. Dar oare va urma qi
acum o rena;tere? Supravieluirea qi viitorul lor depind in intregime
de Chiyoko.

Un c6ine incepe sE latre cu furie.
Plsdriie cAnt5.

Se declanqe azd,' alarma unei maqini.
cerutr devine foarte strdlucitor gi o minge uriaqr de foc despicd

norii, tagnind pe deasupra craqului. $uierd prelung, iar in cele din
urmx se prxbuqeqte in port. cerul e luminat de o explozie puternicd,
urmata de un val de abur fierbinte. Asupra oraqului Naha se abate
o ploaie de praf, pietre, bucdp de piastic ;i de metal. Mor copacii.
Mor peqtii. Mor copiii, visurile qi averile. Norocoqii sunt omordti in
somn. Cei mai putin norocoqi sunt arqi sau mutilafi.

La inceput, lumea va crede cd e un cutremur.
Apoi tqi va da searna.

E doar inceputul.
Rxm5;itele cad peste oraq. chiyoko simte fragmentul care vine

spre ea. Face tln pas lxare in spate qi un tdciune strdlucitor in formd
de macrou cade pe podea, fScdnd o gaurd in rogojini.

unchi,l ciocSne iardqi la ugd. chiyoko bate in podea de doul
ori. Intrd.rJpa r5mas deschis5. Unchiul se apropie de ea cu privirea

' plecatx qi ii intinde mai ?ntai un chimono albastru din mdtase - pe
care fata il imbrac5 -, apoi un pahar cu apd foarte rece.

' 6hi;zoko varsr paharul pe tdciune. Apa sfAraie qi se evapord,
iar pe podea rxmane o piatrx strxlucitoare qi neregulatd, de culoare
neagr5.

se uitd spre unchiul ei, care o priveqte cu tristete. E o tristete
strAnsX de-a lungui secoleior, tristetea multor vieti aiunse la sfdrgit.
Fata ii multume$te cu o scurtx plecdciune, iar unchiul incearcr sX

,, ,ambeasc5. cdndva a fost qi el ca chiyoko, a afteptat sd inceap5
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